Hi ha una mena de fenomen estrany, un misteri quotidià que es repeteix amb més freqüència de la que un creuria: recordem els gossos millor que els seus amos . No és una cosa intencional, no és que vulguem oblidar cares humanes mentre les nostres memòries guarden amb afecte cada detall d’un musell pelut o un remenat de cua. És simplement una cosa que passa. I m’ha passat tantes vegades que ja he deixat de lluitar-hi.
Treballar en un allotjament implica veure passar desenes, fins i tot centenars de persones cada mes. Homes, dones, parelles, famílies. Tots arriben, es registren, demanen recomanacions sobre on menjar o què veure als voltants, deixen les maletes, s’instal·len i després desapareixen, difuminant-se en un vague record col·lectiu de “gent que va passar per aquí”. Però si porten un gos… ah, això és una altra història.
El check-in que no deixa empremta (però sí que la deixa el gos)
Fa uns dies, vaig rebre una parella. Res fora del normal. L’escena va ser com qualsevol altra: van arribar amb les maletes, van somriure, van fer algunes preguntes sobre l’habitació i van rebre les claus. Els noms? No ho recordo. Ni tan sols podria descriure els rostres amb certesa. No obstant, el que sí que recordo és que portaven un gos anomenat Rocky. Un gos de mida mitjana, pèl brillant i una energia contagiosa. Quan va entrar a la recepció, va explorar amb curiositat, va enfosquir la meva sabata i em va mirar amb aquests ulls plens d’expectativa i alegria. Vaig riure i li vaig acariciar el cap. No sé quant va durar el check-in, potser cinc minuts, potser deu, però quan se’n van anar, només em va quedar una certesa: Rocky era un gran gos .
La trobada al poble
Hores després, vaig sortir al poble a fer uns encàrrecs. Caminava ràpid, abstret en els meus propis pensaments, quan de sobte vaig veure un gos movent la cua. Automàticament, el meu cervell va encendre totes les alarmes: Rocky! . Em vaig aturar i vaig somriure. Sí, era ell. El seu camí era inconfusible, la seva expressió de felicitat, inalterable. Sense dubtar-ho, em vaig acostar per saludar-lo. Rocky va correspondre amb un entusiasme desbordant, saltant lleument i movent la cua amb energia. Aleshores, vaig sentir una veu humana:
—Hola!
Em vaig girar i vaig veure dues persones somrient. Error. No tenia idea de qui eren.
La meva ment va fer un esforç desesperat per ubicar-los en algun lloc de la meva memòria. Res. Només la sensació incòmoda d’haver-los vist abans però sense context ni detalls. Com quan trobes una peça de trencaclosques, però no recordes a quina caixa pertany. Em vaig quedar mirant, mirant de guanyar temps. Finalment, l’home va parlar:
—Ens vas fer el check-in fa unes hores.
Aquí tot va encaixar. Els propietaris de Rocky. És clar, ara tenia sentit. Vaig riure una mica, amb la lleugera vergonya d’haver recordat el gos abans que a ells.
—Per descomptat!—vaig dir amb entusiasme, intentant que la meva reacció semblés natural. Tot seguit, em vaig tornar cap a Rocky i li vaig preguntar—: I què tal l’habitació? Està a gust?
Els amos van riure, i la tensió es va dissipar. Sabien perfectament què havia passat. No era la primera vegada que algú recordava el gos abans que d’ells. No seria la darrera.
No és la primera vegada (ni la darrera)
I és que això no és una cosa aïllada. M’ha passat innombrables vegades. Com aquella vegada que un client es va allotjar amb el seu pagès anomenat Duna. Duna era una gossa preciosa, de mirada dolça i pelatge daurat. Es va quedar uns quants dies, i cada vegada que la veia a la recepció, la saludava amb l’emoció de qui troba un vell amic. Quan els amos se’n van anar, els vaig oblidar en qüestió de minuts. Però la Duna va quedar gravada a la meva memòria.
Unes setmanes després, caminant per un supermercat, vaig veure un gos idèntic. Sense pensar-ho dues vegades, vaig exclamar:
—Duna!
El gos va voltejar i em va mirar amb una barreja de curiositat i reconeixement. Jo vaig somriure, encantat de trobar-me amb la meva vella amiga. Després vaig notar dues persones que m’observaven amb una expressió de sorpresa.
—Hola… —van dir amb un to d’incertesa.
Els vaig mirar, desconcertat. Qui eren? Em vaig esforçar per recordar, però res. Absolutament res. Com si mai els hagués vist a la meva vida.
—Perdó, però… ens coneixem? —vaig preguntar amb honestedat.
La dona va riure i l’home va negar amb el cap, divertit.
—Nosaltres no ho sabem, però sembla que recordes bé la nostra gossa. Ens allotgem amb tu fa dues setmanes.
Un altre cop la història es repetia. Duna: sí. Humans: no.
Em vaig disculpar amb un riure nerviós i vam continuar conversant, però el patró estava clar: no era que els humans fossin irrellevants, és que els gossos tenien una presència molt més marcada .
El gos com a protagonista de la memòria
Què tenen els gossos que els fa més memorables que els amos? Potser és la seva energia, la seva autenticitat, el fet que no dissimulen ni intenten aparentar res. Un humà pot arribar al check-in cansat, seriós o amb la ment en mil preocupacions. Els gossos, en canvi, entren amb la curiositat de qui explora un món nou, amb l’emoció de qui no necessita raons per ser feliços.
És un fenomen tan comú que he arribat a normalitzar-lo. He conegut Max, un bulldog francès que roncava fins i tot despert. A Luna, una husky amb ulls enlluernadors que semblava tenir el seu propi llenguatge. A Thor, un carlí amb excés de pes que exigia carícies amb una autoritat absoluta. Tots ells han quedat a la meva memòria, mentre que els seus amos… bé, diguem que si me’ls creuo sense el gos, difícilment els reconegui.
Reflexió final
Aquest curiós fenomen ens diu una cosa interessant sobre la manera com recordem. Els gossos no són només més fàcils d’identificar perquè són menys en quantitat que les persones; també perquè la seva essència deixa una marca. No tenen la fredor de les interaccions superficials, ni els filtres socials que moltes vegades ens distancien dels altres. Són éssers que viuen el present, que transmeten energia sincera, que generen emocions sense esforç.
Els humans, en canvi, solem ser més grisos a la rutina. Diem “bon dia” de manera automàtica, fem check-ins sense connexió real, ens movem per la vida pensant en el següent, en lloc d’estar completament a l’ara. Potser per això els gossos es queden a la nostra memòria amb més facilitat: perquè ells sempre són presents en el moment, mentre que nosaltres estem massa ocupats en el passat o en el futur.
Així que la propera vegada que m’encreui amb un gos, el saludaré amb la mateixa emoció de sempre. I si els seus amos em miren amb cara de “ia nosaltres què?”, almenys podré respondre amb honestedat:
—És que el vostre gos té alguna cosa especial.
I no serà una mentida. Perquè tots els gossos ho tenen.
Des de MasTorrencito et desitgem un bon dia i que els teus gossos t’acompanyin!!
—–
Si vols, pot veure els nostres bons per caps de setmana, bons jubilats , a un preu increïble.. entra a www.mastorrencito.com o si vols podeu llegir més història i anècdotes que ens han passat a MasTorrencito… Fes click aquí
