\u2014 Vaya tela, Mastitwo\u2026 vaya d\u00edas llevamos, \u00bfeh?<\/p>\n\n\n\n
Mastitwo levanta la cabeza, bosteza, y vuelve a ponerla sobre sus patas. Ese gesto suyo de \u201cyo aqu\u00ed solo observo, t\u00fa te agobias solo\u201d.<\/p>\n\n\n\n
Yo que pensaba que iban a ser unos d\u00edas tranquilos. Que la cosa iba a fluir. Que por una vez, el universo me iba a dejar en paz. Qu\u00e9 iluso.
Porque claro, empieza a llover\u2026 pero no a llover \u201cnormal\u201d. No. Lluvia de esa de la que hace ruido incluso dentro de casa, que retumba, que golpea ventanas, tejados, canalones\u2026 lluvia de la que sabes que va a traer problemas antes de que los problemas lleguen.<\/p>\n\n\n\n
Y as\u00ed fue. Porque cuando aqu\u00ed llueve fuerte, el caos empieza a desplegarse. Es como una cadena de fichas de domin\u00f3. Si no salta un diferencial, salta otro. Si no es la calefacci\u00f3n, es la luz. Y si no, es el agua. Siempre hay algo que falla. Siempre.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Esto es una guerra, Mastitwo. Yo contra la casa. A ver qui\u00e9n aguanta m\u00e1s.
\u00c9l me mira de reojo y se cambia de postura. Ni caso. Claro, \u00e9l duerme igual aunque todo se est\u00e9 viniendo abajo.<\/p>\n\n\n\n
Y por si fuera poco\u2026 la lavander\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
Porque claro, llueve y t\u00fa, querido perrazo, decides que es buena idea revolcarte en el barro. Una, dos, tres veces. Sales a mear, vuelves con medio campo pegado a las patas. Y claro, en un despiste\u2026 \u00a1zas! a la cama. A LA CAMA. Y no a una colcha cualquiera, no. A los edredones grandes, los de 2×2, los gordos, los de invierno.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Pero t\u00edo\u2026 \u00bfen serio?
Mastitwo ni se inmuta. Se echa panza arriba. Encima orgulloso.<\/p>\n\n\n\n
Y ah\u00ed me tienes el domingo y el lunes: lavadora va, lavadora viene. Aparte de las habitaciones normales, seis edredones gigantes, llenos de huellas de barro. Y el barro, ojo, que no se va as\u00ed como as\u00ed.
\u2014 Ni la sangre cuesta tanto, te lo juro.
Se lo digo mientras intento quitar una mancha con quitamanchas triple acci\u00f3n, frotando como si estuviera lijando una puerta.<\/p>\n\n\n\n